Осень последняя самая восхитительная улыбка года

LiveInternetLiveInternet

Цитата сообщения Феникс_94 «ОСЕНЬ-САМАЯ ПОСЛЕДНЯЯ И ВОСХИТИТЕЛЬНАЯ УЛЫБКА ГОДА..»

МУЗЫКА ОСЕНИ.

МИКАЭЛ ТАРИВЕРДИЕВ

АФОРИЗМЫ ОБ ОСЕНИ СНОВА СОПРОВОЖДАЮТ НОВЫЕ КАРТИНЫ АНАТОЛИЯ ЛУКАША

Зима — это гравюра, весна — акварель, лето — масляная живопись, а осень — мозаика всех трех. (Стенли Хоровиц)

Осень — последняя, самая восхитительная улыбка года. (Уильям К. Брайант)

Это был один из тех идеальных английских осенних дней, которые всплывают чаще в памяти, чем случаются жизни. (Филлис Д. Джеймс)

Тебе следует знать, что октябрь — первый месяц весны. (Карл Чапек)

Октябрь — это симфония постоянства и перемен. (Бонаро Оверстрит)

Ни фруктов, ни цветов, ни листьев, ни птиц — ноябрь! (Томас Гуд)

Осень — это вторая весна, когда каждый лист — цветок. (Альберт Камю)

Первое дыхание осени — просто счастье после жаркого и знойного лета. (Шарлин Харрис)

Я люблю осень. Я люблю её из- за запахов, которые вдыхаешь; также потому, что вещи умирают, вещи, о которых тебе не нужно больше заботиться… (Марк Ван Дорен)

Восхитительная осень! Моя душа повенчана с ней, и если бы я был птицей, я бы полетел вокруг Земли в поисках следующей осени (Джордж Элиот)

Я доверяю Природе за её прочные законы красоты и практичности. Весна будет сеять и Осень будет собирать до конца времен. (Роберт Браунинг)

Терпеть не могу упускать что- то такое прекрасное, как осенний солнечный свет, оставаясь в доме. Поэтому я провожу почти весь день на улице. (Натаниель Готорн)

У любви тоже есть осень и познаёт её тот, кто забыл вкус поцелуев любимого. (Марк Леви)

Осень – время подвести итоги и проанализировать сбывшееся. А после этого – смыть проливным дождем все неудачи и вдохнуть свежий воздух будущего, в котором небо будет чистым и безоблачным, прозрачным и невесомым, каким бывает только осенью.

И с каждой осенью я расцветаю вновь. (А.С. Пушкин)

Я люблю раннюю осень. В это время кажется: все еще будет хорошо. (Татьяна Доронина)

Миллионы женщин любят осень… Листопад и звон дождливых струй… Тщательно отмеренные дозы — Кофе… Шоколад… И поцелуй… И особый запах хризантемы, Чуть прохладный мятный аромат, Что дает надежду перемены… Поцелуи… Кофе… Шоколад…

Мама хочет срочно выдать меня замуж, потому что осень на дворе,… а огород копать некому !

Я люблю осенних мух, это самое одинокое, что есть на свете. (Сергей Эфрон)

Весна в этом году задержалась и незаметно перешла в осень. (Стас Янковский)

Хорошо, есть осень, она нежно и аккуратно готовит нас к холодам. Любимая осень. Время размышлений, рук в карманах, глинтвейна по вечерам и приятной меланхолии…

Осеннее очарование. | Фото: fiveminutehistory.com.

Осень – время созерцания. Краски, день ото дня сменяющие друг друга, листва, подхватываемая легким ветерком – все это настраивает на романтический лад. Художники и поэты веками вдохновлялись красотой и меланхолией осени. Мы собрали самые очаровательные картины, высказывания и стихи об этой поре года.

Осень. С. Жуковский. | Фото: fiveminutehistory.com.

«Осень — последняя, самая восхитительная улыбка года». Уильям К. Брайант

Осенние листья. William McTaggart. | Фото: fiveminutehistory.com.

Когда сквозная паутина
Разносит нити ясных дней
И под окном у селянина
Далекий благовест слышней,
Мы не грустим, пугаясь снова
Дыханья близкого зимы,
А голос лета прожитого
Яснее понимаем мы.
А. Фет «Осенью»

Осеннее золото. Д. Э. Гримшоу, 1880 год. | Фото: fiveminutehistory.com.

«Каждый год в тебе что-то умирает, когда с деревьев опадают листья, а голые ветки беззащитно качаются на ветру в холодном зимнем свете». Эрнест Хемингуэй

Осенний день. Сокольники. И. Левитан, 1879 год. | Фото: fiveminutehistory.com.

Не действуя и не дыша,
все слаще обмирает улей.
Все глубже осень, и душа
все опытнее и округлей.
Она вовлечена в отлив
плода, из пустяка пустого
отлитого. Как кропотлив
труд осенью, как тяжко слово.
Значительнее, что ни день,
природа ум обременяет,
похожая на мудрость лень
уста молчаньем осеняет.
Даже дитя, велосипед
влекущее,
вертя педалью,
вдруг поглядит на белый свет
с какой-то ясною печалью.
Белла Ахмадулина «Осень»

Осенний эффект в Аржанее. Клод Моне, 1873 год. | Фото: fiveminutehistory.com.

— … быть может, во всём виновата осень; я ощущаю её сильнее, чем ты. Осенью рвутся пакты и всё становится недействительным. И человек хочет… Да, чего же он хочет?
— Любви.
Эрих Мария Ремарк. «Тени в раю»

Лесная тропа. Осень. Э. В. Вейт, 1918 год. | Фото: fiveminutehistory.com.

«Я люблю раннюю осень. В это время кажется: все еще будет хорошо». Татьяна Доронина

Осенние сожаления. Д. Э. Гримшоу, 1882 год. | Фото: fiveminutehistory.com.

«Хорошо, есть осень, она нежно и аккуратно готовит нас к холодам. Любимая осень. Время размышлений, рук в карманах, глинтвейна по вечерам и приятной меланхолии…» Эльчин Сафарли

Осень в Павловске. И. И. Шишкин, 1888 год. | Фото: fiveminutehistory.com.

Осень. Сказочный чертог,
Всем открытый для обзора.
Просеки лесных дорог,
Заглядевшихся в озера.
Как на выставке картин:
Залы, залы, залы, залы
Вязов, ясеней, осин
В позолоте небывалой.
«Золотая осень», Б. Пастернак

Осенние тополя. Камиль Писсарро. 1893 год. | Фото: fiveminutehistory.com.

Листья, как и люди, ещё не готовы сдаться. Они крепко держатся за прошлое, и пусть не в их силах остаться зелёными, клянусь, они до последнего сражаются за место, которое так долго служило им домом.
Сесилия Ахерн. «Люблю твои воспоминания»

Осень в Корнуоле. Уолтер Скофилд. | Фото: fiveminutehistory.com.

«И с каждой осенью я расцветаю вновь». Александр Пушкин

link Похожие материалы:

Осенние истории

Фото: Sunagatov Dmitry/Rusmediabank.ru Для кого-то осень — это грустное время, а для меня наоборот. Я обожаю, когда за окном льет дождь, а деревья раскрашены в самые яркие цвета. Мне с детства нравится перебирать листву ногами и, надев резиновые сапоги, топать по лужам. Раньше я делала это одна, а сегодня вместе с дочкой. А еще осенью случаются очень разные истории, которые поведали мои знакомые и я сама.
Желание теплоты и уюта
Я сама всегда начинала романы осенью. У всех активность наступала весной, когда природа оживала, а у меня сложилось иначе. Почти всегда в юности в конце лета у меня появлялась новая любовь. Да и с мужем я познакомилась в сентябре. Есть в этом времени особая романтика, день становится очень коротким, все реже люди выходят на улицы, и хочется мечтать о чем-то, сидя на подоконнике.
Впустить мужчину в свою жизнь осенью гораздо легче, чем, например, летом. В кровати летом очень жарко, хочется снять с себя даже кожу, чтобы перестать потеть и ворочаться. Я не люблю сплит-системы, поэтому трудно переживаю жару. А осенью становится холодно, особенно когда за окном уже первые морозы, а до включения отопления еще долго. И так здорово, когда кто-то тебя согревает, кто-то прижимается всем телом, и чувствуется не просто тепло, а какая-то близость, которая никогда не даст замерзнуть.
Осенью очень здорово вечерами пить чай. Уже в восемь вечера бывает темно, гулять не хочется, особенно когда идет дождь. И тогда спасает чашка ароматного напитка. Просто берешь ее в руки, чувствуешь тепло и приятный аромат. И так приятно разделить ее с кем-то. Почему-то именно осенью появляются самые задушевные беседы, когда начинаешь разговор о соседском коте, а потом плавно переходишь к смыслу жизни. И за этими беседами вечер пролетает совершенно незаметно, а твой друг вдруг становится для тебя очень близким и понятным.
Осень — это время, когда мир замирает, но это не значит, что жизнь останавливается. Все просто переходит на более близкий уровень. Те, кто был дорог, становятся еще ценнее, а случайные знакомые отсеиваются и растворяются в осенних буднях.
Новые события

А у моей подруги Насти дочка родилась именно осенью. И для нее это время теперь всегда ассоциируется с чем-то новым и непредсказуемым. В конце сентября маленькая девочка впервые попала домой, и все стало совсем по-другому. Вдруг жизнь завертелась вокруг маленького человека, потекла совсем с другой скоростью.
Настя отзывается об этом времени так: «С той осени все изменилось, теперь мне стало уже не так важно, что за окном — дождь или снег. В любом случае придется гулять, собираться и приходить домой в ужасном состоянии. Конечно, осень — это грустно, но не хуже, чем наши слякотные зимы».
Грязь, резиновые сапоги, маленький зонтик — это теперь часть осени. И теперь так будет всегда, ведь дети растут не слишком быстро. Да и второго Настя тоже планирует, а значит, все повторится сначала очень скоро.
Светины будни
Света же сказала, что осень у нее ассоциируется с известной песней Шевчука: «Что такое осень — это небо….» Очень похоже на марш, и именно так и живется: вставать утром на работу не хочется, каждый подъем как подвиг. Утром выходишь на улицу — еще темно, а вечером возвращаешься — уже ничего не видно. Силы на исходе, хочется впасть в спячку и не выбираться из нее несколько месяцев.
«Унылое это время — осень. Будто жизнь заканчивается. Слишком грустно смотреть, как лысеют деревья, как бабушки исчезают с лавочек у подъездов, а угрюмые дети по утрам идут в школу. Не вдохновляет. А еще я становлюсь на год старше именно осенью, вот угораздило же меня родиться в октябре. Все люди справляют праздники на природе, загорают, купаются, а я как всегда праздную день рождения под стуки дождя за окном».
А еще девушка рассказала, что отпуск ей дают очень часто именно осенью, когда непонятно — куда ехать. Период, когда уже и не жарко, и трудно угадать, попадешь ли на теплые денечки или будешь в холоде мечтать о билете обратно. Или сезон дождей тоже может быть в самом разгаре. Конечно, сегодня все гораздо проще, но 10 лет назад выбраться за границу было сложно, и хотя время прошло, а память об этих печальных днях осталась.
Отношение к осени у всех разное, но нельзя сказать, что это время некрасивое и не вдохновляющее. Когда листья меняются, когда вся природа наполняется красками, когда мир пахнет свежестью после дождя, трудно не радоваться и не удивляться, как же идеально все устроено. «У природы нет плохой погоды», только не каждый видит прелести этого времени.
А я вот в очередной раз завариваю большую кружку чая, сажусь на подоконник и пишу тексты для вас. А с чем у вас ассоциируется осень и что вы любите делать осенними вечерами?

Про Осень и Август. Грустная история

На дворе 08.08.2011. В столице уже достали зимние сапоги, в других городах — не знаю, но, в общем, все ждут осень. Кто-то с радостным нетерпением, кто-то ворча себе под нос. Весь твиттер заполонен высказываниями про самое желтое время года, школьники с ненавистью трясутся в предверии школы, короче, жизнь бурлит.
Что касается времен года — я люблю осень. Смело заявлю, что это мое любимое время года.
Всю жизнь я любила лето. Просто потому, что это правильно — любить лето. Летом тепло, лето — это каникулы, отдых, мороженое и прочий стаф (и только в этом году я внезапно осознала, что люто ненавижу жару). А потом переметнулась на весну, потому что это же символ — любовь, расцвет, перерождение. Однако любить столичную весну занятие крайне неблагодарное, так что скоро я отказалась от этой затеи.

В том году мой друг Шаман научил меня любить осень. Прохладную, кристалльно-свежую, с ее листьями, дождями, ее романтикой. Однозначно, это — мое.

Тем не менее, я очень остро чувствую, как Август выжимает из себя последние остатки всего — тепла, дождя, тумана и ветра — лишь бы его заметили. Но все продолжают говорить только о Ней, о будущей Королеве Бала. Ведь Август еще только начался, но уже потерял все свое значение. Никто, никто ему не рад. Для всех он, и правда, «как вечер воскресенья». Вот Август грустит и постоянно тихонько плачет, и дождь то начинается, то заканчивается.
А все только ругаются и грозят ему кулаком.

Август — как уволенный сотрудник, на смену которому пришел новый. И вот он заходит, чтобы собрать вещи, а новенького все поздравляют, жмут ему руки, разрезают с ним торт. В офисе веселье. И только он один должен уйти, потому что для этих людей его больше не существует. Никому не жаль, что он ушел.

Я хорошо понимаю август, и у меня есть своя история. Но более лирическая.

Когда мне было 14 лет, я была молода, неопытна и влюблена в такого же молодого и обаятельного отморозка, я впервые пережила болезненный разрыв отношений.
Вообще отношения у нас были странные. Мы встречались, у нас была одна компания друзей-неформалов, а впрочем, в последнее время в ней стали появляться новые лица. И уже на последних наших «общих» прогулках я стала замечать, что мой мальчик В. ухлестывает за Н. Сначала это было не в открытую, а так, мельком — метод «дергания за косичку» девочки, которая нравится. То в снег уронит — потом поднимет, то еще что. Была зима, мы постоянно валялись в снегу, постоянно ходили греться в цум. Компания была хорошая. И Н. тоже.

В последний день наших с ним встреч он, видимо, решил, что прятаться уже не обязательно. И пока я с ребятами оставалась греться в помещении, он незаметно исчез проводить ее домой.
Но, видимо, не довел, потому что позже, в подземном переходе они появились снова вдвоем. Он — темнобровый, с иссиня-черными волосами, счастливый, и она — ему под стать.
Я уже понимала, что это конец, но он даже не заикался об этом. Видимо, пригласил меня сделать первый шаг самой, чтобы выйти невиновным из этой передряги.
Пока я думала об этом, стоя за спинами наших пестрых знакомых, один из «новеньких» среди нас вдруг выкрикнул:
— Кто за то, чтобы В. и Н. были вместе?!
Руки подняли все.
Они то ли не знали, что мы встречаемся, то ли забыли, то ли просто решили не обращать на меня внимание. Я стояла позади них и чувствовала себя Августом. Августом, который только что сменила осень.
Я была слишком юной, чтобы закатывать истерики, чтобы разрыдаться прямо там, устроить какое-нибудь дикое шоу. Нет, я ничего этого не сделала.
Я просто подошла к нему позже и сказала: «Тебе нравится Н.? Хорошо, встречайся с ней, а мы останемся просто друзьями».

Не будьте бестактными. Август еще здесь, и он все слышит.
Давайте проводим его по-настоящему.

  • Для творчества (802)
  • Клипарт (157)
  • клипарт девушки лето (145)
  • Скрап наборы (76)
  • клипарт девушки зима (54)
  • клипарт девушки весна (46)
  • клипарт девушки осень (41)
  • Кнопки переходы (2)
  • Разделители (2)
  • Сайты (34)
  • Схемы для дневников (41)
  • Фоны (21)
  • Эпиграфы, флэш, часы, календари (66)
  • Видео сюжеты (57)
  • Готовим вкусно (477)
  • Варенья,джемы (11)
  • Выпечка (75)
  • Десерты (20)
  • Заготовки на зиму (24)
  • Кулинария (175)
  • Кулинарные сайты (6)
  • Полезные советы (23)
  • Салаты (39)
  • Детское (10)
  • Животный мир (175)
  • Кошки (106)
  • Птицы (47)
  • ЗДОРОВЬЕ (468)
  • Красота и здоровье (109)
  • Лекарственные растения (44)
  • Очищение организма (37)
  • Психология (109)
  • Идеи для дома (123)
  • для сада (6)
  • Для женщин,мода (35)
  • Интерьер,идеи для дома (32)
  • ИНТЕРЕСНОЕ (267)
  • Гороскопы (40)
  • История (34)
  • О драгоценных камнях (11)
  • Обереги и заговоры (25)
  • Политика (16)
  • Тайное и интересное (52)
  • ИСКУССТВО (668)
  • Дети в живописи (14)
  • Женщины в живописи (64)
  • Живопись (56)
  • Живопись прошлых веков (11)
  • Животные в живописи (35)
  • Зарубежная живопись (97)
  • Китайская живопись (12)
  • Морской пейзаж (8)
  • Народное искусство,роспись (24)
  • Натюрморт в живописи (26)
  • Пейзажная живопись (61)
  • Художники (99)
  • Художники-иллюстраторы (50)
  • Цветы в живописи (52)
  • Японская живопись (7)
  • КОЛЛАЖИ ДРУЗЕЙ (143)
  • Коллаж летний (61)
  • Коллажи осенние (36)
  • Коллаж весенний (24)
  • Коллаж зимний (12)
  • Коллаж Новогодний (10)
  • МОИ КОЛЛАЖИ (1034)
  • Коллаж весенний (98)
  • Коллаж зимний (136)
  • Коллаж летний (359)
  • Коллаж Новогодний (51)
  • Коллаж осенний (152)
  • Коллажи разные (238)
  • МОИ РАМОЧКИ (2758)
  • Рамочки зимние (294)
  • рамочки праздничные (26)
  • рамочки с животными (15)
  • рамочки мужские (3)
  • Рамочки для текста простые (24)
  • Рамочки весенние (278)
  • Рамочки голубые (86)
  • Рамочки зелёные (35)
  • Рамочки коричневые (19)
  • Рамочки красные (18)
  • Рамочки кулинарные (36)
  • Рамочки летние (442)
  • Рамочки музыкальные (10)
  • Рамочки Новогодние (97)
  • Рамочки осенние (382)
  • рамочки под видео (6)
  • Рамочки прозрачные (1)
  • Рамочки разные (29)
  • Рамочки разрезные (188)
  • Рамочки религия (103)
  • Рамочки с девушками (348)
  • Рамочки сиреневые (25)
  • Рамочки фруктовые (32)
  • Рамочки цветочные (146)
  • Рамочки чёрные (11)
  • Мои фотосюжеты (3)
  • Мудрые высказывания (365)
  • Афоризмы (12)
  • Притчи (100)
  • Цитаты (193)
  • Музыка (158)
  • Зарубежная музыка (8)
  • Классическая музыка (9)
  • Музыкальная пауза (81)
  • Музыкальные сайты (14)
  • Плееры музыкальные (39)
  • ПОЗИТИВЧИК (178)
  • Забавные тесты (94)
  • юмор (64)
  • Поэзия,проза (2803)
  • Cтихи современных авторов (2370)
  • Ирина Самарина-Лабиринт (267)
  • Классика поэзии (109)
  • стихи Эндрю Фриз (8)
  • Японская поэзия (1)
  • Праздники (541)
  • 1 сентября-День знаний (20)
  • 1 мая (10)
  • 23 февраля (17)
  • 8-е Марта (41)
  • День Победы (51)
  • День Рождения (74)
  • День Св.Валентина (29)
  • Масленица (38)
  • Медовый спас (26)
  • Новый год и Рождество (117)
  • Хлебный,Ореховый спас (27)
  • Яблочный спас (26)
  • Путешествия (150)
  • Природа,озёра (8)
  • Сады и парки (15)
  • Страны,города (69)
  • Рамочки ДРУЗЕЙ (1)
  • Растительный мир (80)
  • РУКОДЕЛИЕ (523)
  • Вышивка (3)
  • Вязание крючком (141)
  • Вязание на спицах (268)
  • Своими руками (48)
  • уроки вязания (11)
  • УРОКИ (163)
  • Генераторы текста (11)
  • Компьютерная грамотность (9)
  • Программы (43)
  • Уроки и шпаргалки (44)
  • Уроки по музыке для дневников (7)
  • Флэш материал (20)
  • Фотошоп,эдитор (27)
  • Фотоискусство (233)
  • Натюрморты (80)
  • Фотосюжеты (92)
  • Хозяйка дневника (31)
  • Христианство (676)
  • Вербное воскресенье (83)
  • Изучаем православные иконы (68)
  • Крещение Господне (45)
  • Молитвы (130)
  • Пасха (136)
  • Православные праздники (153)
  • Сны Пресвятой Богородицы (22)
  • Цветочная жизнь (217)
  • Комнатные растения (58)
  • Легенды о цветах (17)
  • Полевые цветы (8)
  • Садовые цветы (59)
  • Юридический ликбез (1)

Такая разная осень

Атмосферные кадры, от которых вы полюбите осень так, как её любим мы.
Осень — одно из самых философских времен года. Все будто замирает в ожидании холодной зимы, но одновременно открывается какая-то полнота жизни. Всего, чего раньше не хватало, теперь с избытком, или это мы учимся довольствоваться малым. Дома становятся уютнее, а друзья — ближе.
Но осень — еще и сезон-мечта для фотографов. Природа просто взрывается всеми цветами, туманными утрами и дождями, которые шепчут: «Посмотри на меня, разве это не божественный кадр!».
Представляем вам подборку самых атмосферных фотографий, от которой вы полюбите осень так, как её любим мы, и даже больше.

Фото Nađa Berberović
«Осенний мир осмысленно устроен
И населен.
Войди в него и будь душой спокоен,
Как этот клён». Николай Заболоцкий

Фото Eros Turannos
«Пахнет осенью. А я люблю российскую осень. Что-то необыкновенно грустное, приветливое и красивое. Взял бы и улетел куда-нибудь вместе с журавлями». А.П.Чехов

Фото Rudolf Vlček
«Осень пришла! —
Шепчет холодный ветер
У окна спальни». Мацуо Басё

Фото Елена Шумилова
«С первым осенним холодком жизнь начнется сначала». Фрэнсис Скотт Фицжеральд

Пес осени
«Каждый год в тебе что-то умирает, когда с деревьев опадают листья, а голые ветки беззащитно качаются на ветру в холодном зимнем свете». Эрнест Хемингуэй

Фото Bob Jagendorf
«Стояли последние дни сентября, когда без всяких видимых причин жизнь становится такой печальной». Рэй Брэдбери

Фото Magdalena Berny
«Осень — последняя, самая восхитительная улыбка года». Уильям К. Брайант

Фото lioness
Фото Fabrizio Pece
«Я люблю осенних мух, это самое одинокое, что есть на свете». Сергей Эфрон
Фото Caras Ionut
«Но, вспоминая все то, что я пережила с тех пор, всегда спрашиваю себя: да, а что же все-таки было в моей жизни? И отвечаю себе: только тот холодный осенний вечер. Ужели он был когда-то? Все-таки был. И это все, что было в моей жизни, — остальное ненужный сон». Иван Бунин
Звезды
«Время размышлений, рук в караманах, глинтвейна по вечерам и приятной меланхолии». Эльчин Сафарли
Фото hpcathunter
«Как грустный взгляд, люблю я осень.
В туманный, тихий день…» И.С. Тургенев
Фото Alexander Pyatiletov
«Спи, Маргарита, спи, уж осень наступила,
Спи, маргаритки цвет, прохладна и бела.
Ты, так же как и я, — осеннее светило». Шарль Бодлер
Фото Laurent Schwebel
«Осень оставляет свою мягкость, переходя к колючей, дождливой поре. Не помню, чтобы лето успело хотя бы попрощаться». Дэвид Митчелл
Фото Запороженко Виталий
«Из кельи была прекрасно видна середина октября и в ней тишина длиной в час ходьбы и шириной в два». Милорад Павич
Фото lioness
«И с каждой осенью я расцветаю вновь». А.С.Пушкин
Краски осени
«Стояла та необычайная, всегда удивляющая людей осенняя погода, когда низкое солнце греет жарче, чем весной, когда все блестит в редком, чистом воздухе так, что глаза режет, когда грудь крепнет и свежеет, вдыхая осенний пахучий воздух, когда в темных теплых ночах этих с неба беспрестанно, пугая и радуя, сыплются золотые звезды». Л.Н.Толстой
Фото Luziferian
«Теперь все идет обратным ходом. Наступает сентябрь, закрываешь окошко, которое открыл в июне, снимаешь теннисные туфли, которые надел тогда же, и влезаешь в тяжеленные башмаки, которые тогда забросил. Теперь люди скорей прячутся в дом, будто кукушки обратно в часы, когда прокукуют время. Только что на верандах было полно народу и все трещали, как сороки. И сразу двери захлопнулись, никаких разговоров не слыхать, только листья с деревьев так и падают». Рэй Бредбери